如是我说

对小偷来说，失手是比失身还要严重的事情。 

《文雀》中那自命不凡的老头儿就说了：“割伤了人了，怎么做回去？”可见小偷可以被条子抓，被抓那叫一时失足，并不能成千古恨，十几天后又是一条好汉。失手则不然，是丢脸的事儿，以后在道上没法混的。

但再精明的小偷也会失手，否则真的天下无贼了。看到这一届的茅盾文学奖获奖作品及简介，我强烈感到，这次茅盾文学奖的评选委员们失手了。 

起意读《秦腔》是因它获08年第七届茅奖，我之承认此奖是它的确曾评出几部很不错的作品。《秦腔》是本届候选名单中呼声最高的，获奖似乎实至名归，这体现评委会还是很民主的，充分考虑了群众的意见。可惜了郭敬明的《小时代》没有参与，不然呼声会更高。 

但我觉得评委会的委员应首先民主选出，一群老头儿老太太的审美观和文艺观，是否停留在鸣放阶段还得阙疑。茅盾文学奖评了七届，获奖作品不是乡土就是历史，能反映时代精神的可谓了了。若非限定评选时间为迄今四年之内，恐怕三坟五典、四书五经都要沦落到候选名单里了吧。 

这《秦腔》开篇我就不喜欢，没头没脑就是一句：“要我说，我最喜欢的女人还是白雪”，不但落了俗套，且落了自家历届甚至本届茅奖之俗套，简直俗不可耐了。《白鹿原》（第四届茅奖作品，陈忠实著）开篇说：“白嘉轩后来引以豪壮的是一生里娶过七房女人”，细较之下，两者异曲同工。看看其他，乖乖，善用此法者还真不少： 

“钟鼓楼下，有一家人要办喜事。最操心的是谁？”（刘心武《钟鼓楼》第二届获奖作品）

“清晨，她走来了。”（霍达《穆斯林的葬礼》第三届获奖作品）

“暖暖那时最大的愿望是挣到一万元钱。”（周大新《湖光山色》本届获奖作品）

“我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。”（迟子建《额尔古纳河右岸》本届获奖作品） 

此法我称之为“当头棒喝式”，即先把人一棒子打晕，使读之不知所云，以为曲径可通幽，实则山穷水尽。我本取名为“黔驴技穷式”，后觉不雅，且此法盖获茅奖之不二法门，善用必一生受用不尽。故改之。 

前阵子，也就是在茅奖公开摇奖之前不久，我一直酝酿着再写篇小说，开篇早拟好了： 

“大好的青春时光居然一个人度过，想到这付小东就觉得自己的二十多年是白活了。” 

后来又想写农村题材的小说，也只开了个头：

 “我家的那头正要下崽的母猪终于死了。”

 读了《秦腔》之后，我就写了这篇文字，开头却是： 

“对小偷来说，失手是比失身还要严重的事情。”